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Jeux de l’amour et du hasard 
en Grèce ancienne *
Résumé : Sur les vases attiques et italiotes, plusieurs jeux d’adresse et de hasard mettent 
en scène des jeunes gens des deux sexes en âge de se marier. L’objectif des imagiers n’est pas de 
représenter un jeu réel, permettant de reconstituer des règles. Les pratiques ludiques transposent 
dans un univers virtuel le prélude des relations amoureuses et les préparatifs du mariage. Les 
jeux d’adresse et de hasard créent un espace métaphorique où les jeunes filles ne sont pas vues 
comme de simples objets du désir masculin. La dynamique du jeu visualise la représentation 
collective et sociale de leur monde intérieur placé sous le signe de l’incertitude, de l’émotion ; 
leur activité ludique s’apparente aux pratiques divinatoires et magiques, patronnées par Éros et 
Aphrodite.
Abstract: On Attic and Italiot ceramics, several skill and chance games involve young 
individual of both sexes in prenuptial age. The aim of the painters is not to represent a real game, 
allowing the reconstruction of rules. Ludic activities transpose courtship and the preparations 
of wedding in a virtual world. Games of skill and chance create a metaphorical space where girls 
are not seen as objects of male lust. The dynamic of games visualises the collective and social 
representation of their interior world made of uncertainty and emotion; their ludic activities are 
akin to oracular and magical practices, under the patronage of Eros and Aphrodite.
Sur les vases attiques et italiotes, les peintres de l’époque classique ont 
représenté plusieurs jeux dont les acteurs privilégiés sont des jeunes gens en âge 
de se marier. Cet univers ludique transpose le prélude aux relations amoureuses 
et les préparatifs du mariage dans un espace virtuel. La référence au double sens 
du verbe παίζω, qui signifie à la fois « jouer » et « badiner », est parfois explicite, 
comme dans une variante du jeu de l’ἐφεδρισμός ou jeu du porteur 1. Dans cet 
* Une première version de cet article a été présentée dans le cadre du séminaire « Anthropologie 
et image dans les mondes anciens : jeu et genre » donné en hiver 2015 à l’EHESS avec François 
Lissarrague et je remercie les participants pour leurs échanges, en particulier Françoise Frontisi-
Ducroux, Roberte Hamayon, Philippe Moreau et Marie-Christine Villanueva-Puig.
1. Pollux, Onomasticon IX, 119 : « les joueurs visent à distance une pierre qu’ils ont dressée ; celui 
qui n’est pas arrivé à la renverser porte sur son dos celui qui y est arrivé ; ce dernier lui cache 
les yeux jusqu’à ce qu’il atteigne sans dévier la pierre appelée Dioros (‘séparation’) » (trad. 
A.-L. Rey). Ch. Scheffer, « Return or no Return: The so-Called Ephedrismos Group and 
the Hephaisteion », OAth 21 (1996), p. 169–188 ; U. Mandel, « Die ungleichen Spielerinnen. 
Zur Bedeutung weiblicher Ephedrismosgruppen », in P.C. Bol (éd.), Hellenistische Gruppen. 
Gedenkschrift für Andreas Linfert, Mainz, 1999, p. 213–266 ; A. SchMöder-Veit, « ‚Huckepack’ — 
Aphrodite treibt ihr Spiel », in R. WünSche, F. KnauSS, Lockender Lorbeer. Sport und Spiel in der 
Antike, Ausstellung Staatliche Antikensammmlungen München, München, 2004, p. 426–430.
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exercice très physique où les corps se touchent, quand un joueur porte l’autre 
sur son dos, les partenaires sont en principe toujours de même sexe pour des 
raisons de pudeur. Seules des figures masculines surnaturelles, comme Éros, 
se mêlent parfois au monde féminin. Sur une des faces d’un skyphos apulien 
(Fig. 1 ; vers 375–350 av. J.-C.) 2, le dieu est monté sur le dos d’une jeune femme, 
le genou gauche posé dans la boucle que forment les bras de la belle tout en 
lui masquant les yeux de ses mains. La femme est richement parée comme une 
numphê désirable, prête à se marier, vêtue d’un fin chiton sans manche, ornée d’un 
collier et de bracelets. Elle s’avance courbée sous le poids d’Éros et progresse à 
tâtons en direction du but à atteindre, une sorte d’empilement de cailloux peints 
en rehaut blanc. Le jeu fait référence au mariage pensé comme la domestication 
d’une parthenos souvent comparée à une pouliche ou « cavale indomptée, ignorante 
du joug, ἄζυγα, qui n’a connu ni le mâle, ni l’amour » 3. Le groupe symbolise à la 
fois l’aveuglement de l’amour, dont Éros est tenu pour responsable, l’incertitude 
qu’il provoque, et la soumission aux forces contraignantes qu’exercent Aphrodite 
et Éros. Le mouvement de marche met en image le processus de transition en 
train de s’opérer. Au-dessus de la cible, une bandelette frangée est suspendue. Elle 
évoque la ceinture qui symbolise la réussite au féminin de l’agôn amoureux en tant 
qu’élément de la parure de la mariée ; elle accompagne le changement du statut de 
jeune fille à celui d’épouse, puis, dénouée pour l’accouchement, le passage au statut 
de gunê, l’épouse accomplie par la naissance du premier enfant 4. À sa manière, elle 
représente l’équivalent du bandeau qui couronne l’athlète vainqueur. Sur l’autre 
face, la scène résume la beauté du couple idéal. L’homme est debout, nu, un 
himation négligemment drapé sur ses épaules, la tête ceinte d’un bandeau, face à 
une jeune fille assise ; il tient un strigile, attribut d’un corps athlétique. La femme, 
ornée de boucles d’oreilles, collier et bracelets, vêtue d’une fine étoffe qui épouse 
2. Rhode Island School of Design 25.089, atelier du P. de l’Ilioupersis ; CVA USA2, RISD 1, 1933, 
p. 39, pl. 28, 2 a–c ; A.H. aShMead, K.M. PhiliPS, Jr. Classical Vases, Museum of Art, The Rhode 
Island School of Design, Providence, 1976, p. 50–51, fig. 59 ; A.D. trendall, A. caMBitoglou, 
The Red-Figured Vases of Apulia, 1978, p. 208, 136 ; M. reho-BuMBaloVa, « Eros e il gioco 
dell’ephedrismos su una lekythos di Sofia », BABesch 56 (1981), p. 153–156, fig. 5 ; Scheffer, 
o.c. (n. 1), fig. 6 ; V. daSen, U. Schädler, « Introduction. Jeux et jouets dans l’Antiquité », 
Archéothema. Jeux et jouets gréco-romains 31 (2013), p. 4–6.
3. Euripide, Hippolyte, 546 (trad. L. Méridier, CUF). Aristote, Histoire des animaux, VI, 18, 572 a 30 
utilise le verbe paizô pour désigner les juments en rut qui « folâtrent » entre elles. Sur le mariage 
comme joug, ζυγόν, par ex. A. SteWart, « Rape ? », in E.D. reeder, Pandora, Women in Classical 
Greece, Baltimore/Princeton, 1995, p. 74–90 ; P. Brulé, « Des osselets et des tambourins pour 
Artémis », in La Grèce d’à côté. Réel et imaginaire en Grèce antique, Rennes, 2007, p. 81–83 (sur les 
anthroponymes féminin en rapport avec le cheval) ; C. calaMe, Les chœurs de jeunes filles en Grèce 
archaïque, Rome, I, 1977, p. 414–415 ; id., L’Éros dans la Grèce antique, Paris, 1996, p. 164–167 
(avec la bibliographie antérieure).
4. Cf. les offrandes à Trézène de ceintures à Athéna Apatouria avant le mariage, et l’image de la 
ceinture dénouée par l’époux pour signifier l’union sexuelle ; P. SchMitt, « Athéna Apatouria et la 
ceinture. Les aspects féminins des Apatouries à Athènes », Annales (ESC) 6 (1977), p. 1059–1073.
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ses formes, porte sur le dos de sa main un oiseau, peut-être une colombe, emblème 
de sa grâce et de la présence d’Aphrodite 5. Dans le champ de l’image, au-dessus 
de la tête de la jeune fille, un motif circulaire en forme de rosette pourrait faire 
allusion au jeu de balle. Un skyphos similaire de l’atelier du Peintre de l’Ilioupersis 
confirme cette interprétation nuptiale. Sur une face, Éros verse l’eau du bain 
prénuptial sur la jeune fille nue accroupie devant un bassin, sur l’autre figure un 
couple dont l’homme est debout et la femme assise, un oiseau sur la main 6.
L’iconographie d’autres jeux d’adresse construit un espace où les jeunes filles ne 
sont pas perçues comme soumises à leur destin. Le badinage se traduit visuellement 
par un agôn érotique qui leur donne une part active et se transforme parfois en 
procédure divinatoire, voire magique, sous le regard d’Éros et d’Aphrodite 7. Tout 
jeu d’adresse constitue en effet une sorte de consultation oraculaire dans la mesure 
où son issue dépend de la bienveillance des dieux qui régissent le hasard. Dans 
l’iconographie vasculaire, leur représentation peut traduire une façon culturelle, 
largement partagée, de penser le destin en contexte amoureux. Nous examinerons 
le double sens métaphorique de trois jeux : le jeu de balles, de toupie et de morra 
ou « tirage au sort par les doigts ».
Jeux de balles, pommes, pelotes…
Le motif de la femme jonglant avec plusieurs objets ronds, des pommes, 
balles ou pelotes de laine, apparaît dans le deuxième tiers du Ve siècle av. J.-C. 
sur la peinture de vases attiques 8. Ce type de scène succède à celles de récoltes 
de fruits dans un verger, une activité collective, accomplie exclusivement par des 
femmes dans l’imagerie de l’époque archaïque. Quelques représentations de la fin 
du Vie siècle av. J.-C. témoignent des étapes du glissement du motif. Les femmes 
5. Cf. V. celle, « La femme et l’oiseau dans l’iconographie grecque », Pallas 42 (1995) p. 113–
128. L’oiseau peut aussi indiquer une classe d’âge. Sur l’association du motif de l’oiseau aux 
individus pré-adultes, A. cohen, « Introduction: Childhood between Past and Present », in 
a. cohen, J. rutter (éd.), Constructions of Childhood in Ancient Greece and Italy, Princeton, 2007, 
p. 15–20.
6. Coll. privée, Bari ; information de A.D. Trendall ; aShMead, PhiliPS, o.c. (n. 2), p. 51. Sur 
l’iconographie du bain prénuptial, voir par ex. la pyxis, New York, MMA 1972.118.148 ; 
J.H. oaKley, r.h. SinoS, The Wedding in Ancient Athens, Madison, 1993, p. 16, fig. 20–21 ; 
F. liSSarrague, « Regards sur le mariage grec », in O. caValier (dir.), Silence et fureur, la femme et 
le mariage en Grèce : les antiquités grecques du Musée Calvet, Avignon, 1996, p. 422–423, fig.
7. Dans un autre registre, la décision divine peut être exprimée visuellement par le motif de 
l’érostosasie, la pesée des Érotes sur une balance tenue par Aphrodite, par ex. sur une bague 
en or, Boston, Museum of Fine Arts, 23.593, vers 450–425 av. J.-C. ; J. BoardMan, Greek Gems 
and Finger Rings, London, 2001, p. 216, pl. 666. Sur le jeu de la planche à bascule, dont la 
signification est proche de celle de la balance des Érotes, voir aussi plus bas n. 92.
8. Voir l’étude iconographique accompagnée d’un catalogue de S. PfiSterer-haaS, « Mädchen 
und Frauen im Obstgarten und beim Ballspiel, Untersuchungen zu zwei vorhochzeitlichen 
Motiven und zur Liebessymbolik des Apfels auf Vasen archaischer und klassischer Zeit », 
MDAI(A) 118 (2003), p. 139–195.
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sont réunies, debout ou assises, dans un espace qui semble être cette fois dévolu 
au travail domestique. Le grand panier à fond arrondi, qui contenait les fruits, a 
désormais la forme allongée du kalathos, le panier à laine ; le pommier a disparu, 
mais la présence d’un rameau végétal pourrait être une réminiscence du motif du 
verger 9.
Vers 480 av. J.-C., l’intérêt des imagiers se concentre sur l’espace du gynécée, 
défini par la présence d’un klismos ou chaise à dossier, et du kalathos, le panier à 
laine qui fait référence aux vertus du travail domestique. Sur le lécythe attribué au 
Peintre de Karlsruhe, la jeune femme semble se distraire en jonglant avec trois 
objets ronds que des auteurs modernes identifient à des pelotes de laine à cause du 
kalathos posé à côté d’elle (Fig. 2 ; vers 480–470 av. J.-C.) 10. Le panier est cependant 
parfois absent. Sur la pyxis du Peintre de Pistoxenos (vers 480–470 av. J.-C.) 11, six 
femmes sont assises avec des accessoires qui indiquent leur statut d’épouses ou 
de futures épouses de citoyen. Au centre, deux femmes se font face. À gauche, 
l’une d’elles tient une couronne végétale, la tête inclinée avec pudeur, comme une 
numphê, l’autre jongle avec des objets sphériques indéterminés 12 ; en l’absence de 
kalathos, s’agit-il de pelotes de laine, de balles ou de pommes ? Un couple similaire 
se retrouve sur une pyxis conservée à Oxford 13 : sur une face, une jeune femme 
assise jongle face à une autre entièrement enveloppée dans son himation dont 
n’émerge qu’une main portant une fleur à son nez. Aucun kalathos n’est présent ; 
les paniers à laine ne sont figurés qu’au revers, associés à trois femmes assises filant 
la laine. L’apparence du kalathos entretient parfois l’ambiguïté de l’accessoire de 
jonglage. Sur le médaillon d’une coupe du Peintre de Munich (vers 440 av. J.-C.), 
9. Notons que l’espace du verger est déjà érotisé par la présence d’un oiseau-phallus sur un 
lécythe à figures noires (vers 500–475 av. J.-C.) ; Athènes, Musée national 471 ; ABV 502, 
100 ; BA 305429 ; J. BoardMan, « The Phallos-Bird in Archaic and Classical Greek Art », RA 
(1992), p. 230, fig. 7 ; PfiSterer-haaS, o.c. (n. 8), p. 149, cat. SO 13, fig. 2 (oiseau phallus), et 
p. 164–165, cat. FF4, pl. 40, 1 (verger et panier à laine).
10. New York, Metropolitan Museum of Art 41.162.147 ; ARV 2 733,66 ; BA 209053 ; PfiSterer-
haaS, o.c. (n. 8), p. 169, cat. J 12. Cf. le lécythe à fond blanc, Université de Leipzig T 429, vers 
460–450 av. J.-C. ; ARV 2 10,701 ; D. VanhoVe (éd.), Le sport dans la Grèce antique. Du jeu à la 
compétition, Bruxelles, 1992, p. 165–166, cat. 20.
11. Bruxelles, Bibliothèque royale 9 ; ARV 2 863,31 ; BA 211 359 ; PfiSterer-haaS, o.c. (n. 8), 
p. 170, cat. J 29, pl. 42, 5. 
12. Cf. la numphê kalê dans la même pose sur un alabastre conservé à Paris, Cabinet des Médailles 
508, vers 470 av. J.-C. ; ARV 2 1610 ; BA 21648 ; F. liSSarrague, « Femmes au figuré », in 
P. SchMitt Pantel (dir.), Histoire des femmes en Occident, I, L’Antiquité, Paris, 1991, p. 182, fig. 12. 
Voir aussi la jongleuse debout avec trois balles, sans kalathos, sur deux lécythes attiques à figures 
rouges, vers 450/420 av. J.-C. ; WünSche, KnauSS, o.c. (n. 1), p. 423, cat. 238–239, fig. 46, 2–3 ; 
PfiSterer-haaS, o.c. (n. 8), p. 169, cat. J 15, pl. 41, 5–6.
13. Oxford, Ashmolean Museum, 1965.130 ; ARV 2 864,15 ; BA 211 377 ; PfiSterer-haaS, o.c. 
(n. 8), p. 170, cat. J 30, pl. 43, 1.
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le panier de la jongleuse ressemble par sa taille et sa forme arrondie à celui utilisé 
pour la cueillette des fruits 14.
Le jonglage prend une dimension érotique dès qu’un jeune homme apparaît. 
Le jeu semble alors constituer une sorte de communication non verbale entre les 
jeunes gens. Sur une amphore de la collection Sambon à Milan (Fig. 3 ; vers 450 
av. J.-C.) 15, une jeune fille, vêtue d’un fin chiton, les cheveux retenus par un sakkos, 
marche en jonglant près d’une chaise ; elle semble se diriger vers l’autre face où 
un jeune homme imberbe debout la contemple, immobile, les bras enveloppés 
dans son himation, en serrant son bâton de citoyen. Sur la coupe du Peintre de 
Penthésilée, conservée à Boston (Fig. 4 ; vers 460 av. J.-C.) 16, le couple est réuni 
dans un intérieur défini à gauche par la présence d’un kalathos d’où dépasse une 
quenouille, et au centre par une bandelette suspendue dans le champ de l’image. 
Un dialogue est suggéré par la pose du garçon debout, penché vers la jeune fille 
assise qui manipule, sans jongler, deux balles ou fruits qu’elle semble lui présenter.
L’identification de l’accessoire est sans doute rendue volontairement 
impossible. Dans les sources littéraires, pomme, μῆλον, et balle, σφαῖρα, peuvent 
se substituer l’une à l’autre en contexte érotique. Dans de nombreux récits, elles 
sont toutes deux les vecteurs des contacts entre filles et garçons. Dans l’Odyssée 17, 
le jeu de balle auquel s’adonnent Nausicaa et ses compagnes crée l’occasion de la 
rencontre avec Ulysse ; Athéna cause la maladresse qui fait perdre la balle dans une 
cascade, suscitant les cris excités des jeunes filles qui réveillent le héros.
Le rapport étroit de la pomme, μῆλον ou μᾶλον, avec Aphrodite est bien 
connu 18. Les pommes sont les fruits par excellence de deux vergers célèbres, le 
kêpos d’Aphrodite à Paphos et celui des Hespérides qui portent des fruits d’or pour 
le mariage de Zeus et Héra 19. L’image de la pomme qui mûrit symbolise la jeune 
14. Munich, Antikensammlung 2676 ; ARV 2 393,27 ; BA 204225 ; F. liSSarrague, « Women, 
Boxes, Containers: some Signs and Metaphors », in reeder o.c (n. 3), p. 95, fig. 5 ; PfiSterer-
haaS, o.c. (n. 8), p. 170, cat. J 34, pl. 42, 1 ; WünSche, KnauSS, o.c. (n. 1), p. 423, cat. 240, 
fig. 46.4.
15. Milan, coll. Sambon St. 1323 ; Sambon 14 ; Scala 698 ; ARV 2 670,5, Manière du P. de Londres 
E 342 ; C. laMBrugo, « Anfora nolana antica a figure rosse », in A. cereSa Mori, C. laMBrugo, 
F. SlaVazzi (éd.), L’infanzia e il gioco nel mondo antico. Materiali della Collezione Sambon di Milano, 
Milano, 2012, p. 84.
16. Boston, Museum of Fine Arts 13.84 ; ARV 2 883,61 ; BA 211 626 ; PfiSterer-haaS, o.c. (n. 8), 
p. 172, pl. 44, 1.
17. Odyssée VI, 110–142.
18. V. Pirenne-delforge, L’Aphrodite grecque, Athènes/Liège, 1994 (Kernos, suppl. 4), p. 410–412 ; 
D. faSciano, « La pomme dans la mythologie gréco-romaine », in M. fortin et al. (dir.), Mélanges 
d’études anciennes offerts à Maurice Lebel, Québec, 1980, p. 45–55. Sur la pomme d’Éris, I. raaB, 
Zu den Darstellungen des Parisurteils in der griechischen Kunst, Bern, 1972, p. 52–60 ; F. gherchanoc, 
Concours de beauté et beautés du corps en Grèce ancienne. Discours et pratiques, Paris, 2015, p. 49–64.
19. Sur les différentes versions relatives au kêpos des Hespérides et d’Aphrodite, calaMe 1996, o.c. 
(n. 3), p. 216–219. 
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fille prête au mariage, et la cueillette renvoie aux préparatifs des noces 20. Dans 
le roman Daphnis et Chloé, Daphnis cueille pour Chloé une pomme chargée de la 
double référence au choix de Pâris et aux pommes d’or du jardin des Hespérides :
« C’est le prix qu’Aphrodite a reçu pour sa beauté ; c’est celui que je te donne 
pour ta victoire. Nous sommes dans la même situation pour témoigner en votre 
faveur, puisque lui, Pâris, était berger et que moi je suis chevrier ». À ces mots, il 
la dépose sur les genoux de Chloé. Et comme il s’était approché, elle lui donne un 
baiser ; aussi Daphnis ne regretta pas d’être monté à une telle hauteur, puisqu’il reçut 
un baiser valant mieux qu’une pomme d’or 21.
Chez de nombreux auteurs, le champ sémantique de μῆλον ou μᾶλον, qui 
désigne de manière générique un fruit rond et charnu, pomme, coing ou grenade, 
s’étend au corps féminin érotisé ; l’image de la pomme devient métaphore des 
seins ainsi que des joues, voire du clitoris 22. Le lancer de la pomme, mêloboleîn, 
est une expression proverbiale synonyme de séduction de la part d’hommes 
comme de femmes 23. Chez Théocrite, Cléariste jette au chevrier des pommes en 
le sifflant 24, tandis que dans les Nuées un jeune homme reçoit le conseil de « […] 
ne pas faire irruption chez une danseuse » pour éviter de « recevoir une pomme 
(mêlon) lancée par une petite catin », ce qui lui fera perdre sa bonne réputation 25. 
Chez les poètes de l’Anthologie palatine, la pomme est une invite à la réciprocité du 
sentiment amoureux :
Je suis une pomme, mêlon ; celui qui me jette, c’est quelqu’un qui t’aime. Accède à 
ses désirs Xanthippê ; nous sommes, toi comme moi, destinés à nous flétrir 26.
Dans un des tableaux fictifs décrits par Philostrate, Éros fait irruption dans le 
jeu. Les Érotes récoltent des pommes dans le verger d’Aphrodite et se servent des 
20. Sur le lien entre les scènes de cueillettes et le mariage sur les pinakes de Locres, voir par 
ex. Chr. SourVinou-inWood, « Persephone and Aphrodite at Locri: A Model for Personality 
Definitions in Greek Religion », JHS 98 (1978), p. 101–121, spéc. p. 108–109 sur les offrandes 
de modèles en terre cuite de balles et de grenades ; ead., « Due protettrici della donna a Locri 
Epizefirii: Persefone e Afrodite », in G. arrigoni (éd.), Le donne in Grecia, Roma/Bari, 1985, 
p. 203–221. 
21. Daphnis et Chloé III, 34, 2 – 34, 3.
22. Par ex. Aristophane, Assemblée des femmes, 903 et Lysistrata, 155. Voir les sources réunies par 
A.R. littleWood, « The Symbolism of the Apple in Greek and Roman Literature », HSPh, 72 
(1968), p. 147–181 ; D.E. gerBer, « The Female Breast in Greek Erotic Literature », Arethusa 
11 (1978), p. 203–212. Sur la métaphore clitoridienne, J.J. WinKler, Désir et contraintes en Grèce 
ancienne (trad. S. Boehringer, N. Picard), Paris, 2005, p. 344–345. Sur le rôle des pommes ou 
coings dans les rites de mariage, M. detienne, Dionysos mis à mort, Paris, 1977, p. 103–104 ; 
oaKley, SinoS, o.c. (n. 6), p. 35.
23. Schol. Aristophane, Nuées, 997 c : μηλοβολεῖν ἔλεγον τὸ εἰς ἀφροδίσια δελεάζειν. 
24. Théocrite, Idylles V, 88–89.
25. Aristophane, Nuées, 996–999.
26. Anthologie Palatine V, 80. Voir aussi V, 79.
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fruits comme de balles qui véhiculent leurs baisers. Leur jeu symbolise « l’amour 
naissant » 27. Chez Méléagre, la balle devient le cœur avec lequel joue Éros :
C’est un joueur de balle, l’Amour que je nourris ; il te lance, Héliodôra, le cœur 
qui bondit en mon sein. Allons, accepte-le comme partenaire ; mais si de ton côté tu 
ne me renvoies pas le désir, je ne tolérerai pas cet affront contraire aux usages de la 
palestre 28.
Cette dimension érotique de la cueillette trouve une expression visuelle chez 
quelques peintres du cercle du Peintre de Meidias à la fin du Ve siècle av. J.-C. Sur le 
cratère en cloche conservé à Boston 29, deux Érotes font tomber les fruits de l’arbre 
et les récoltent en présence de la déesse et d’un couple de jeunes gens anonymes.
La pomme peut aussi concentrer un pouvoir supérieur qui dépasse la simple 
invite. Les pommes d’or du kêpos d’Aphrodite exercent une force contraignante 
qui permet à Hippomène de remporter la course contre Atalante, la parthenos 
indomptable, et de conquérir son cœur. Chez Théocrite, elle perd la tête en 
découvrant les fruits précieux, et tombe sous l’emprise d’un envoûtement 
amoureux :
Hippomène, briguant la vierge, prit les pommes et accomplit la course ; Atalante, 
à leur vue, démente (ἐμάνη), en quel abîme d’amour elle plongea (ἐς βαθὺν ἅλατ’ 
ἔρωτα) 30.
La pomme est aussi un véritable instrument de magie érotique dans l’histoire 
des amours contrariées d’Acontios et Cydippe 31. Dans le sanctuaire d’Artémis à 
Délos, Acontios lance à la jeune fille une pomme qui porte l’inscription : « Je jure 
par Artémis d’épouser Acontios ». Cydippe fut ainsi capturée par une pomme, dit 
Ovide 32. Cydippe attrape la pomme et prononce la phrase à voix haute, se liant 
ainsi involontairement par un serment prononcé dans un lieu sacré. Par la suite, 
27. Philostrate, La galerie de tableaux I, 6, 3.
28. Anthologie Palatine V, 214. K. gutzWiller, « Images poétiques et réminiscences artistiques dans 
les épigrammes de Méléagre », in É. Prioux, A. rouVeret (dir.), Métamorphoses du regard ancien, 
Paris, 2010, p. 67–112.
29. Boston, Museum of fine arts 95.26 ; ARV 2 1317,3 ; BA 220527 ; PfiSterer-haaS, o.c. (n. 8), 
p. 156, cat. RO 11, pl. 39, 1. Voir aussi la kalpis béotienne (400–390 av. J.-C.), ibid., fig. 3 
(Hélène cueille les fruits en présence de Thésée et d’Aphrodite).
30. Théocrite, Idylles III, 40–42. Chez Hésiode et Apollodore, Hippomène les jette sur la piste. 
Sur ces variantes, detienne, o.c. (n. 22), p. 101–106 ; Chr. faraone, « Aphrodite’s κεστός and 
Apples for Atalanta: Aphrodisiacs in Early Greek Myth and Ritual », Phoenix 44 (1990), p. 219–
243.
31. Voir la variante d’Antoninus Liberalis, Métamorphoses I (Ctésylla et Hermocharès).
32. Ovide, Héroïdes XXI, 124–125 : « Une pomme a pris Cydippe, une pomme a pris la fille de 
Schoeneus. »
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elle tombe malade à chaque fois qu’un mariage va se conclure, jusqu’à ce que son 
père découvre l’existence du serment et accorde sa fille à Acontios 33.
Les pommes entrent dans la préparation de philtres aphrodisiaques, comme 
celui conservé sur un papyrus grec d’époque augustéenne, à prononcer trois fois 
pour s’emparer de la femme désirée en suscitant la folie amoureuse, mania, le désir, 
erôs, l’amour, philia, l’affection, storgê. L’incantation se réfère au jeu : « Je lance des 
pommes … Celle à qui je donne la pomme, à qui je jette la pomme, que je frappe », 
et invite à manipuler et consommer le fruit pour fixer le destin : « puisse-t-elle la 
plaçant dans sa main la manger » 34.
Les scènes de jonglage avec des balles, pelotes ou pommes ne sont donc 
pas à interpréter au premier degré. Elles ne mettent pas en scène un simple 
divertissement, mais une invitation à une relation amoureuse réciproque. Le 
discours allégorique des imagiers contraste sur un point important avec celui des 
textes. Dans les sources écrites, la tentative de séduction vient principalement 
d’un homme qui cherche à contraindre une femme. Dans l’iconographie, le 
jonglage est toujours pratiqué au féminin, révélant la part active des jeunes filles. 
Ce sont elles qui cherchent à susciter le désir des hommes, d’une façon pensée 
en termes agonistiques. L’imagier établit parfois une comparaison explicite avec 
l’entraînement des garçons. Sur un skyphos béotien (Fig. 5 ; dernier quart du Ve s. 
av. J.-C.) 35, une jeune fille est assise sur un coffre qui évoque le trousseau de la 
mariée. Elle s’apprête à lancer une balle à des partenaires surnaturels, un petit 
Éros aux bras déjà tendus, juché sur les épaules d’un compagnon 36 Le schéma de 
la scène est emprunté à celui d’un jeu de garçons dans la palestre. Sur un lécythe à 
figures noires attribué au Peintre d’Édimbourg (vers 500 av. J.-C.) 37, l’entraîneur, 
33. Cf. WinKler, o.c. (n. 22), p. 143–196, sur l’usage d’agôgai pour soumettre le désir féminin au 
contrôle masculin.
34. PGM CXXII ; faraone, o.c. (n. 30), p. 233–235 ; G. ficheux, Eros et Psyché : l’être et le désir dans la 
magie amoureuse antique, Université Rennes 2, 2007, thèse de doctorat, inédite, en accès libre <tel-
00189672v2>, p. 83 ; des recettes aphrodisiaques utilisent des parties de la pomme, comme 
les pépins. Cf. la consommation de la pomme ou coing lors des rites de mariage, à l’image du 
pépin de grenade croqué par Perséphone et qui la lie pour toujours à Hadès ; Hymne homérique à 
Déméter, 372–374, 411–413 ; detienne, o.c. (n. 22), p. 104.
35. Collection privée ; Cahn Auktionen AG 9 (2014), no 132. Je remercie F. Lissarrague de m’avoir 
signalé ce vase. 
36. Cf. l’offrande de la balle de Timareta à Artémis Limnatis à la veille du mariage ; Anthologie 
Palatine VI, 280 ; Brulé 2007, o.c. (n. 3), p. 69–83. Les Arrhéphores ont des jeux de balles 
près du sanctuaire d’Aphrodite sur l’Acropole ; Plutarque, Vie d’Isocrate, 836c. Brulé 1987, o.c. 
(n. 3), p. 90–91. Cf. Aphrodite en compagnie de deux jeunes filles, dont l’une lance une balle 
sur un fragment d’hydrie attique du Peintre de Kléophon (vers 440–430 av. J.-C.) ; Tubingen, 
Archäologisches Institut 1632 ; BA 215 201 ; R. roSenzWeig, Worshipping Aphrodite, Art and Cult 
in Classical Athens, Ann Arbor, 2004, p. 49–51, fig. 20.
37. Oxford, Ashmolean Museum 1890.27 ; Paralipomena 217.2 ; BA 380 847 ; VanhoVe, o.c. (n. 10), 
p. 169, cat. 22. L’entraîneur est face à trois équipes de joueurs sur l’amphore du Peintre de la 
balançoire ; Londres, British Museum B 182 ; ABV 306,42 ; BA 301 522 ; CVA London, British 
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plus âgé, est assis face à deux équipes de jeunes gens qui se chevauchent, comme 
les Érotes béotiens. Sur le skyphos béotien, l’agôn est transposé au féminin dans un 
espace nuptial imaginaire où la femme est dépeinte à la place du pédotribe, comme 
celle qui dirige l’exercice.
Seules ou à plusieurs, les jeunes filles ne jonglent-elles donc que pour se 
distraire ? L’exercice pourrait être une manière d’interroger et d’influencer leur 
avenir amoureux en agissant sur la séduction de l’être aimé. Le jonglage peut en 
effet s’apparenter à une procédure magique. Sur un fragment de lébès gamikos (Fig. 6 ; 
vers 430–420 av. J.-C.) 38, un vase associé aux rites de mariage, une numphê jongle 
avec des objets de forme irrégulière qui pourraient être des pommes qui tournoient 
dans ses mains à la manière d’un charme érotique. Le mouvement rotatoire évoque 
celui de la iunx, l’instrument par excellence de la magie amoureuse, actionné pour 
attirer l’amant désiré 39 également figuré dans les scènes de préparatifs de mariage. 
Sur une pyxis du Peintre d’Érétrie (vers 440–430 av. J.-C.) 40, Pontomedeia, une 
Néréide, tient les lanières du disque qu’elle fait tournoyer pour assurer une union 
heureuse, liée par Peithô, la Persuasion 41. Sur le médaillon d’une coupe conservée 
à Chicago (Fig. 7 ; 440–420 av. J.-C.) 42, un Éros vient couronner la jongleuse assise 
sur un diphros, comme pour récompenser son adresse qui va de pair avec sa capacité 
de susciter le désir, et par là d’attirer un amant.
Museum 3, pl. 33, 1 A–C. Sur un chous attique à figures noires, il est face à un seul couple 
de joueurs ; Munich, Antikensammlungen 6092 (milieu Ve s. av. J.-C.) ; G. Van hoorn, Choes 
and Anthesteria, Leiden, 1951, no 690, fig. 282 ; WünSche, KnauSS, o.c. (n. 1), p. 428, fig. 47.6, 
cat. 251.
38. Tubingen, Eberhard-Karls-Universität, Archäologisches Institut 5643 ; ARV 2 1127,8 ; 
BA 214 889. Sur un loutrophore du même peintre, Éros apporte en volant deux fruits à la 
mariée ; New York, Metropolitan Museum of Art 1.73, ARV 21126,6 ; R.D. Sutton, « Nuptial 
Eros: The Visual Discourse of Marriage in Classical Athens », JWAG 55–56 (1997/1998), 
p. 32–33, fig. 8 (interprétés comme les fruits qu’elle va consommer dans la chambre nuptiale). 
Sur la fonction de ces vases dans les rites de mariage, V. SaBetai, « Women’s Ritual Roles in the 
Cycle of Life », in N. KaltSaS, A. ShaPiro (éd.), Worshipping Women, Ritual and Reality in Classical 
Athens, Athens, 2008, p. 289–297 ; ead., « The Wedding Vases of the Athenians: a View from 
Sanctuaries and Houses », in M.-Chr. VillanueVa (dir.), Des vases pour les Athéniens (vie–ive siècles 
avant notre ère), Métis 12 (2014), p. 51–79.
39. Théocrite, Idylles II. 
40. Londres, British Museum GR 1874.5.12.1 ; liSSarrague 1996, o.c. (n. 6), p. 423, fig. 98B. Voir 
aussi les deux paires de boucles d’oreilles de mariage avec Éros manipulant une iunx, tandis 
qu’au sommet Niké joue aux osselets (de Kyme ? vers 330–300 av. J.-C. ; Londres, British 
Museum GR 1877.9–10.16–17, 1877.9–10.18.-19 ; D. WilliaMS, J. ogden, Greek Gold. Jewelry 
of the Classical World, London, 1994, p. 96–97, no 49–50.
41. Sur la iunx, fille de Peithô, Souda s.v. Ἴϋγξ. A.S.F. goW, « Iunx, Rhombus, Turbo », JHS 54 
(1934), p. 1–13 ; M. detienne, Les jardins d’Adonis, Paris, 1972, p. 161–167 ; V. Pirenne-
delforge, « L’Iynge dans le discours mythique et les procédures magiques », Kernos 6 (1993), 
p. 277–289 ; Chr. faraone, Ancient Greek Love Magic, Harvard, 1990.
42. University of Chicago, the David and Alfred Smart Museum of Art 1967.115.347. PfiSterer-
haaS, o.c. (n. 8), p. 175, cat J 47, pl. 45,3.
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la toupie ou le vertige de l’amour
Différents noms, στρόμβος, στρόβιλος 43, κῶνος 44, βέμβιξ, ῥόμβος 45, désignent 
la toupie et le sabot, des objets de forme conique avec la capacité de tourner sur 
eux-mêmes en équilibre sur la pointe, mus par une force extérieure. La toupie 
est actionnée par la ficelle qui l’entoure, déroulée d’un coup sec, le sabot par les 
lanières d’un fouet, mastix, qui le relance chaque fois qu’il se ralentit en le faisant se 
déplacer rapidement dans l’espace 46. La classe d’âge qui s’y adonne est à nouveau 
celle des jeunes gens qui offrent ce jouet à Hermès, le dieu à la démarche sinueuse 
comme la trajectoire du jouet 47.
Les imagiers grecs semblent avoir utilisé l’objet comme un opérateur 
métaphorique correspondant aux différents champs de compétence d’un dieu 
associé à la paideia et à une forme particulière de mantique. Dans trois scènes, 
Hermès actionne lui-même le sabot. Sur le médaillon d’une coupe à figures rouges 
attribuée à Douris (vers 480 av. J.-C.) 48, le dieu, vêtu d’une chlamys et d’un pétase, 
fait face à un jeune homme drapé dans son himation. Les deux personnages sont 
penchés sur le sabot posé sur le sol au centre de la scène. Hermès lève le bras 
droit d’un geste ample suggérant la force et la précision du coup de fouet qui va 
s’abattre. Il démontre sa maîtrise des mouvements aléatoires du jouet, à l’image 
des « forces incontrôlées de l’adolescence » dont il est un des gardiens dans le 
43. Les deux termes sont associés à στρέφω, « tourner ».
44. Du cône du pin pinier, synonyme de στρόβιλος chez Hésychius et Photius ; S. aMigueS, « De la 
toupie au pignon. Les avatars botaniques de στροβιλοσ », REA 80 (1978), p. 205–216.
45. Les deux mots suggèrent le vrombissement du mouvement rotatif ; F. SKoda, Le redoublement 
expressif : un universal linguistique, Paris, 1982, p. 68.
46. Aristophane, Les oiseaux 1460–1469. Cf. Virgile, Enéide VII, 378–383 (trad. J. Perret, CUF) : 
« Avez-vous vu voler sous les coups de fouet la toupie que les enfants en grand cercle, attentifs 
à leur jeu, font tourner autour de l’atrium désert ? Activée par la lanière, elle décrit des courbes 
rapides ; la troupe enfantine, immobile, émerveillée, se penche sans comprendre, admire le buis 
qui tourne et qu’animent les coups. » 
47. Cf. le fameux poème de l’Anthologie Palatine VI, 309 : « Philoclès a consacré à Hermès son ballon 
renommé, ses bruyantes castagnettes de buis, les dés qu’il a aimés à la folie et la toupie qu’il 
faisait tournoyer : tous les jouets de son enfance. » Voir aussi les toupies votives du Cabirion 
de Thèbes ; P. WolterS, G. BrunS, Das Kabirenheiligtum bei Theben, I, Berlin, 1940, p. 123–124, 
pl. 18, 2, 4–11 et pl. 19, 4–6, ainsi que la statuette votive en bronze étrusque de jeune homme 
avec une toupie, Munich, Antikensammlungen SL 25 ; VanhoVe, o.c. (n. 10), p. 164, cat. 18 ; 
WünSche, KnauSS, o.c. (n. 1), p. 415, fig. 44.1.
48. Baltimore, Johns Hopkins Archeological Museum B 9 ; ARV 2 444,251 ; BA 205298 ; J. neilS, 
J.H. oaKley (éd.), Coming of Age in Ancient Greece, Images of Childhood from the Classical Past, New 
Haven, 2003, p. 216, cat. 16. Coupe, Florence, Museo Archeologico etrusco 80528 ; ARV 2 
377,113 ; BA 20 411. Sur un lécythe à figures rouges, on relèvera la présence du sac d’astragale 
entre Hermès et le garçon ; Tubingen, Archäologisches Institut S./10814 ; ARV 2 463,5 ; 
VanhoVe, o.c. (n. 10), p. 164, cat. 17. 
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gymnase 49. L’excitation du garçon est traduite par sa main ouverte tendue vers 
l’objet avec une spontanéité juvénile 50. L’espace circulaire du médaillon vient 
renforcer la suggestion de la rotation du sabot dont les rayures devaient s’animer 
en tournant 51. Le contrôle du mouvement de l’objet renvoie à la nécessité pour les 
jeunes gens de faire l’apprentissage de la maîtrise de soi 52. Le vertige non contrôlé 
peut être mortel. Dans des sources plus tardives, le petit Dionysos en est victime 
quand il est abusé par les Titans qui lui présentent trois sortes de toupies, rhombos, 
kônos, strobilos, avec des balles, spherai, pommes, mêla, et osselets, astragaloi, avant de 
le tuer et de le démembrer 53.
Le fouet qui actionne le jouet possède aussi un double sens qui l’associe aux 
procédés de la magie amoureuse. Il fait pirouetter l’objet comme le cœur en proie à 
l’émotion. La description la plus explicite se trouve dans la poésie latine. Pour dire 
son trouble, Tibulle évoque le mouvement d’un sabot : « Car je suis agité comme 
le sabot que fait tourner rapidement sur un sol uni et libre le fouet preste d’un 
enfant exercé à ce jeu » 54. L’effet des charmes amoureux est aussi comparé à celui 
d’un fouet. Dans les incantations des Papyrus grecs magiques, la victime doit perdre 
tout contrôle sous le fouet de la puissance invoquée qui lui donne une impulsion 
contraire à sa volonté, à l’image d’un sabot 55. Chez Théocrite, la magicienne use 
49. calaMe 1977, o.c. (n. 3), p. 414. Cf. Platon, Lois, 653 d–e sur la nature enfantine toujours en 
mouvement, incapable de rester au repos. Sur la dimension d’éducateur d’Hermès, D. Jaillard, 
Configurations d’Hermès. Une ‘théogonie hermaïque’, Liège, 2007, p. 181–185. 
50. Sur la gestualité juvénile, T.J. McniVen, « Behaving like a Child: Immature Gestures in 
Athenian Vase Painting », in A. cohen, J.B. rutter (éd.), Constructions of Childhood in Ancient 
Greece and Italy, Princeton, 2007, p. 85–99.
51. Platon, République IV, 436d : « […] les toupies sont toutes entières et dans le même temps en 
repos et en mouvement, quand, leur centre restant fixe, elles tournent sur elles-mêmes. » (trad. 
E. Chambry, CUF).
52. Dans l’Iliade XIV, 411–413, Ajax frappe Hector à la poitrine avec une pierre et l’envoie rouler 
comme « un sabot » dans tous les sens (περὶ δ᾽ ἔδραμε πάντῃ). Relevons que l’image du sabot est 
utilisée pour signifier métaphoriquement la discipline dans les Emblèmes de Jacob Cats (xViie s.) ; 
M.F. durantini, The Child in Seventeenth-Century Dutch Painting, Ann Arbor, 1983, p. 114 : « The 
top spins merrily on the floor, whipped by a biting cord, and the harder one hits the better it spins. But let up 
a bit with the whip and it falls in the dust. From then on it won’t do a single turn, but lie forever like a block. 
One never watches it better than in times of sorrow and unhappiness. For if anyone lives without pain, he rusts 
at once from idleness. When man has too much leisure, you see, that’s when the heart yearns for lust. » Je 
remercie Michel Manson de cette information, développée dans sa thèse de doctorat, Le jouet 
dans la France d’Ancien Régime, Université Paris 1, 1999.
53. Le kônos et le rhombos se trouvent dans l’énumération du Papyrus de Gourob, mi-iiie s. av. J.-C., 
l. 29, avec les astragales ; F. graf, S.I. JohnSton, Ritual Texts for the Afterlife, Routledge, 2013², 
p. 66–93, p. 152–153, p. 188–189. Voir aussi Clément d’Alexandrie, Exhortation aux Gentils 17 ; 
detienne, o.c. (n. 22), p. 172 ; O. leVaniouK, « The Toys of Dionysos », HSCPh 103 (2007), 
p. 165–202. 
54. Tibulle, Elégies I, V, 3–5.
55. Par ex. PGM XVIIa 1–25 : « […] jusqu’à ce que, fouettée (μαστίζω) par Anubis, elle vienne 
me désirant ardemment. » (trad. G. Ficheux, o.c. [n. 34], p. 134–135). Sur l’image du fouet, 
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à la fois d’une iunx et d’un rhombos d’airain qui « tourne éperdument sous l’action 
d’Aphrodite » pour contraindre l’être convoité 56. Une série de vases italiotes met 
en scène la puissance exercée sur les sentiments amoureux par le mouvement 
de l’objet. Sur une péliké apulienne conservée au Musée de Matera (Fig. 8 ; 390–
380 av. J.-C.) 57, Éros se substitue à Hermès. Le jeune dieu, debout entre deux 
jeunes femmes richement vêtues, s’apprête à frapper le sabot posé par terre. Une 
des femmes est assise et observe attentivement le mouvement de l’objet, l’autre, 
debout derrière Éros, tient une balle. Sur un cratère en cloche apulien conservé à 
Syracuse 58, Hermès est également présent ; la jeune fille ne joue pas à la toupie, elle 
est devenue une toupie qu’Éros fait tournoyer en lui tenant les mains. Au-dessus 
du groupe, une bandelette est suspendue, peut-être en référence à la ceinture du 
mariage.
Le tournoiement de la toupie ou du sabot peut aussi détenir une valeur 
divinatoire de type cléromantique ou clédonomantique, comme d’autres signes 
produits par le hasard présidés par Hermès 59. Dans une épigramme attribuée à 
Callimaque 60, le jeu dévoile l’avenir amoureux. Aux mouvements aléatoires de la 
toupie s’ajoute le klêdôn, une parole spontanée qui constitue un message divin. Le 
présage concerne le choix d’un mariage. Un jeune homme vient consulter Pittacos 
de Mytilène, un des Sept Sages, car il hésite entre deux unions, l’une avec une 
femme plus fortunée que lui, l’autre de statut égal au sien. Le sage lui conseille 
d’observer le jeu d’enfants et d’écouter leurs paroles :
C’étaient des enfants qui, tenant sous leurs coups de rapides toupies, bembikes, 
les faisaient tourner sur une grande place. « Voilà ! dit-il, suis leurs traces. » — Le 
jeune homme s’approcha ; et les enfants disaient : « Mène celle qui est à ta portée ». 
faraone, o.c. (n. 41), p. 60–64.
56. Théocrite, Idylles II, 30 : ῥόμβος ὁ χάλκεος ἐξ ᾽Αφροδίτας. Le mouvement en hélice, helissein, 
du fuseau dans les mains des femmes n’aurait-il pas aussi une valeur divinatoire et de magie 
amoureuse ? Les Moires filent le destin, et l’art d’entrelacer la trame est une métaphore de 
l’union sexuelle ; F. frontiSi-ducroux, Ouvrages de dames. Ariane, Hélène, Pénélope…, Paris, 2009, 
p. x–x.
57. Matera, Museo Nazionale Domenico Ridola ; G. Schneider-herrMann, A.D. trendall, 
« Eros with a Whipping-Top on an Apulian Pelike », BABesch 50 (1975), p. 267–282 ; 
K. SchauenBurg, « Erotenspiele, 1. Teil », Antike Welt 7 (1976), p. 45, fig. 24.
58. Syracuse, Museo Arch. Regionale Paolo Orsi 36465 ; BA 9003794 ; CVA Syracuse, 1, IV E 6, 
pl. 10,3 ; SchauenBurg, o.c. (n. 57), p. 42, fig. 14.
59. Sur cette spécialité d’Hermès, voir Apollodore, Bibliothèque, III, 10, 2 ; Pausanias, VII, 22, 
2–4. D. Jaillard, « Hermès et la mantique grecque », in S. georgoudi, R. Koch Piettre, 
F. SchMidt (dir.), La raison des signes Présages, rites, destin dans les sociétés de la Méditerranée ancienne, 
Leiden/ Boston, 2012, p. 91–107, spéc. p. 92–96. Cf. les oracles tirés avec des osselets, 
F. graf, « Rolling the Dice for an Answer », in S.I. JohnSton, P.T. StrucK (éd.), Mantikê. 
Studies in Ancient Divination, Leiden, 2005, p. 51–97 ; J. nollé, Kleinasiatische Losorakel: Astragal- 
und Alphabetchresmologien der hochkaiserzeitlichen Orakelrenaissance, München, 2007.
60. Anthologie Palatine VII, 89 (= Callimaque, Épigrammes I, 8).
 Jeux de l’amour et du hasard 85
À ce mot entendu, l’étranger se garda de rechercher une lignée supérieure : la parole 
des enfants fut sa règle 61.
Quelques vases attiques ajoutent une dimension agonistique au jeu de la toupie. 
Les jeunes filles sont cette fois seules. Sur un lécythe conservé à New York (Fig. 9 ; 
440–430 av. J.-C.) 62, deux femmes se penchent sur leurs toupies dont elles suivent 
les mouvements avec concentration, étroitement enveloppées dans leur himation 
pour ne pas gêner leurs mouvements. Comme dans tout agôn, l’entraînement se fait 
entre pairs, de force égale 63. Seuls de petits détails différencient les joueuses, l’une 
a les cheveux retenus dans un sakkos, l’autre les cheveux libres. La compétition 
consisterait-elle à faire tourner sa toupie le plus longtemps possible, avec un 
résultat de valeur divinatoire ? La scène se retrouve sur un lécythe à fond blanc du 
Peintre de Sabouroff (460–450 av. J.-C.) 64. Deux jeunes femmes s’affrontent autour 
d’une ou deux toupies. Le sens de la compétition pourrait dépasser ici l’évocation 
nostalgique de la vie quotidienne de la disparue. De manière métaphorique, le 
jeu pourrait représenter la part de l’aléatoire dans la vie, en comparant la durée 
imprévisible du mouvement de la toupie à celle de l’existence.
un Jeu virtuel ?
Un troisième jeu, appelé en grec κλῆρος διὰ δακτύλων, en latin micare digitis, 
met aussi en scène l’imaginaire des jeunes gens, et plus particulièrement des filles, 
à la veille du mariage. Au premier abord, ses règles semblent être proches du 
jeu connu aujourd’hui sous le nom italien morra (en français « mourre »), un jeu 
d’adresse et de hasard joué à deux, sur le pourtour de la Méditerranée, simplement 
avec les mains mais dont la technique et les objectifs diffèrent 65. La morra actuelle 
est un jeu de pari, souvent pour de l’argent, qui se pratique entre hommes d’âge 
adulte. Les joueurs sont debout ou assis, face à face. Chacun lève en même temps 
61. Trad. P. Waltz, CUF. Pour un autre exemple d’interprétation divinatoire de jeux d’enfants, 
cf. Plutarque, Isis et Osiris, 356 e. P. courcelle, « L’oracle d’Apis et l’oracle du jardin de Milan 
(Augustin, « Conf. », VIII, 11, 29) », RHR 139 (1951), p. 216–231, en déduit que les oracles 
d’Apis de Memphis, que Callimaque devait connaître, étaient livrés par ce type de jeux d’enfants 
dans le temple. Sur l’usage d’enfants pour tirer les sorts, S.I. JohnSton, « Charming Children: 
The Use of the Child in Ancient Divination », Arethusa 34 (2001), p. 97–111.
62. New York, Metropolitan Museum of Art 1875, 75.2.9 ; BA 9515 ; neilS, oaKley, o.c. (n. 48), 
p. 270, cat. 77.
63. Cette exigence explique le choix d’Achille et d’Ajax comme partenaires dans la fameuse scène 
de jeu ; V. daSen, « Achille et Ajax : quand l’agôn s’allie à l’alea », Revue du MAUSS 46 (2015), 
p. 81–98.
64. Athènes, Musée national, ex coll. Vlastos ; ARV 2 845.163 ; BA 212 311 ; J.H. oaKley, Picturing 
Death in Classical Athens. The Evidence of the White Lekythoi, Cambridge, 2004, p. 56, fig. 33.
65. H. hoffMann, Sotades: Symbols of Immortality on Greek Vases, Oxford, 1997, p. 141, signale que le 
mot pourrait venir du grec μόρος, le destin, surtout fatal, associé à μοῖρα, la « part » attribuée 
par le destin. Sur le jeu moderne, voir par ex. P. colletta, La Mourra Bella : histoire et histoires 
d’un jeu interdit, Nice, 2006 (La Sardaigne, la Corse et l’Italie du sud).
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la main droite en indiquant un chiffre avec les doigts, et en criant à haute voix la 
somme totalisée avec son adversaire. Celui qui dit le premier le bon chiffre a gagné 
la manche. Le jeu se déroule de manière très rythmée et rapide pour éviter toute 
tricherie, sans laisser le temps de lever ou abaisser subrepticement un doigt pour 
avoir le bon résultat 66. Le succès ne repose pas que sur la vivacité du joueur, mais 
sur son expérience, sa concentration et sa présence physique et sonore qui vise à 
intimider le concurrent.
Les principales sources écrites antiques qui décrivent cette activité sont 
d’époque romaine 67. L’expression qui la désigne, micare digitis, contient le verbe 
micare, « trembler », « frémir », « palpiter », qui suggère sa dimension divinatoire 68. 
Cicéron l’associe au tirage au sort par les osselets ou les dés :
Qu’est-ce qu’un sort ? À peu près la même chose que le jeu de la « mourre », 
le lancer des osselets ou des dés. Jeux régis par le hasard et l’imprévu, non par la 
réflexion et le calcul. Toute cette technique a été inventée par tromperie, pour faire 
du profit, pour promouvoir la superstition ou induire en erreur 69.
L’objectif de l’exercice est une prise de décision. Les dieux sont tenus 
responsables du geste qui détermine le succès. Des allusions suggèrent que le 
résultat pouvait être obtenu immédiatement, ou seulement après plusieurs tours. 
Dans un poème de Calpurnius Siculus, l’ordre de passage des bergers est déterminé 
après trois essais :
« Et maintenant, pour pouvoir mieux répartir l’alternance de vos chants, jetez 
chacun les mains par trois fois en les ouvrant brusquement ». Sans tarder, ils s’en 
remettent au jugement des doigts 70.
Dans l’iconographie antique, comme dans l’exercice moderne du jeu, les 
joueurs sont généralement entourés de spectateurs attentifs qui surveillent le bon 
déroulement de la partie 71. Le jeu attesté dans l’iconographie grecque dès le milieu 
du Ve siècle av. J.-C., en Grèce continentale (Attique et Béotie) et en Grande Grèce 
66. Une variante moderne autorise à lever deux mains, ou à lever le poing qui vaut zéro, mais aucun 
texte ni image n’en témoigne à ce jour. 
67. K. Schneider, « Micare », RE XV 2 (1932), col. 1516–1517.
68. Sur la divination corporelle, fondée sur les tressaillements involontaires du corps, par ex. 
V. daSen, J. Wilgaux, « De la palmomantique à l’éternuement, lectures divinatoires des 
mouvements du corps », Kernos 26 (2013), p. 111–122.
69. Cicéron, De la divination II, 41, 85 (trad. G. Freyburger et J. Scheid, CUF) : Quid enim sors est ? 
Idem propemodum, quod micare, quod talos jacere, quod tesseras ; quibus in rebus temeritas et casus, non ratio 
nec consilium valet. xxx il manque la fin du texte latin.
70. Calpurnius Siculus, Bucoliques II, 25–27 (trad. J. Amat, CUF). Voir aussi Nonnos, Dionysiaques 
XXXIII, 77 : Éros et Hyménée jouent à « bouge-doigts » pour savoir qui lancera le cottabe le 
premier.
71. Cicéron rappelle dans Les devoirs II, 19, 77 combien la vigilance était importante : « quand ils 
louent la bonne foi de quelqu’un et sa bonté, ils disent qu’il est digne qu’on ‘joue à la mourre 
avec lui dans l’obscurité’, quicum in tenebris mices » (trad. M. Testard, CUF).
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(Apulie) 72, présente des ressemblances avec celui décrit par les auteurs d’époque 
romaine, mais aussi de grandes différences. D’une part, les joueurs ne sont ni des 
enfants, ni des adultes, ni exclusivement des hommes, au contraire, la paire est 
d’ordinaire composée de jeunes gens en âge de se marier, de deux jeunes filles 
(Fig. 13), d’un garçon et d’une fille (Fig. 12), et parfois de partenaires divins : la 
jeune fille joue avec Aphrodite (Fig. 14), Éros avec Niké 73, Éros avec Aphrodite, 
ou deux Érotes ensemble (Fig. 10). Plus rarement, une ménade joue avec un satyre, 
ou des satyres ensemble (Fig. 11). Le jeu se déroule d’ordinaire à l’extérieur, en 
contexte urbain, auprès d’une fontaine (Fig. 13), ou agreste, parmi des rochers 
(Fig. 10). Un accessoire absent des textes plus tardifs revient régulièrement : un 
bâton, relativement long et plus ou moins noueux, est tenu de la main gauche par 
les joueurs ; il associe peut-être le tirage au sort aux pratiques du milieu des bergers.
Dans toutes les scènes, le mouvement des doigts semble indiquer un chiffre 74, 
peut-être énoncé à voix haute, comme aujourd’hui. Sur l’hydrie de Goluchow, la 
femme de droite lève une main entièrement ouverte, tandis que celle de gauche 
lève deux doigts. Sur le cratère à volutes apulien du Peintre de Sisyphe (Fig. 10 ; 
vers 420 av. J.-C.) 75, l’index levé de l’Éros de droite répond à la main levée de 
celui de gauche. Aucune information ne peut être tirée des expressions calmes sur 
l’oralité ou le rythme du jeu.
Une inscription indique parfois le résultat 76. Sur un fragment de coupe de 
la collection H. Cahn, deux satyres vêtus d’un himation, comme des citoyens 
ordinaires, jouent à « bouge-doigts », assis par terre dans un espace extérieur 
indiqué par un arbre (Fig. 11 ; vers 450 av. J.-C.) 77. Le jeu se déroule en présence 
d’un spectateur, un troisième satyre, debout, appuyé sur son bâton de citoyen. 
Les partenaires tiennent chacun l’extrémité d’un bâton noueux. Le personnage de 
droite lève la main en indiquant un chiffre avec trois doigts levés, mais l’issue est 
72. Voir le catalogue établi par H.A. cahn, « Morra: Drei Silene beim Knobeln », in H. froning, 
T. hölScher, H.F. MielSch (éd.), Kotinos, Festschrift für Erika Simon, Mainz, 1992, p. 214–217 ; 
V. daSen, « Le destin au bout des doigts », in A. neuMann-hartMann, Th. S. SchMidt (éd.), 
Munera Friburgensia. Festschrift zu Ehren von Margarethe Billerbeck, Bern, 2016, p. 167–175.
73. Cratère en cloche apulien, Berlin, coll. Graf Hohenthal, vers 410 av. J.-C. ; SchauenBurg, o.c. 
(n. 57), p. 40, fig. 9 ; cahn, o.c. (n. 72), no 5.
74. Sur le gestus computationis ou comput digital, bien documenté pour le monde romain (Quintilien, 
Art oratoire VII, 10, 35), G. Minaud, « Des doigts pour le dire. Le comput digital et ses symboles 
dans l’iconographie romaine », Histoire et Mesure (2006), p. 3–34 ; J. gaVin, A. Schärlig, Sur les 
doigts, jusqu’à 9999. La numération digitale, des Anciens à la Renaissance, Lausanne, 2014.
75. Munich, Antikensammlung 3268 ; SchauenBurg, o.c. (n. 57), p. 40–41 ; cahn, o.c. (n. 72), no 4 ; 
WünSche, KnauSS, o.c. (n. 1), p. 376–377, fig. 36.8–9, p. 419, fig. 45.1, cat. 103.
76. Cf. les inscriptions dans quelques scènes du jeu d’Achille et Ajax, daSen, o.c. (n. 63), p. 84 (les 
chiffres 2, 3, et 4).
77. Bâle, Coll. Cahn HC 431 ; BA 44 585 (P. de Sotades). cahn, o.c. (n. 72), no 1, pl. 45, 2–3 ; 
hoffMann o.c. (n. 62), p. 141–143, fig. 79 ; F. liSSarrague, La cité des satyres. Une anthropologie 
ludique (Athènes, vie–ve siècle avant J.-C.), Paris, 2013, p. 208–209, fig. 179 ; V. daSen, « Jeux de 
mains, jeux de vilains ? La morra », Archéothema. Jeux et jouets gréco-romains 31 (2013), p. 37.
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encore indéterminée car les joueurs sont à égalité, comme le suggère la lettre epsilon 
désignant le chiffre 5 qui est peinte au-dessus de la tête de chacun. Les satyres 
sont réputés pour leur appétit sexuel. Sont-ils en train de tirer au sort la chasse à 
une partenaire érotique ? L’humour naît du décalage entre les vêtements d’adultes 
et la pose, assis par terre, qui infantilise les satyres. D’autres activités ludiques 
manifestent leur nature puérile, comme le jeu de l’ephedrismos ou du porteur qui 
n’est jamais pratiqué par des adultes 78, ou ceux qu’ils pratiquent avec des enfants, 
en déviant du comportement attendu d’un père athénien 79.
Certains détails pourraient suggérer le mode de déroulement du jeu, comme 
la position décalée des mains des partenaires sur le bâton (Fig. 10). Sur une lékané 
apulienne (Fig. 12 ; vers 380 av. J.-C.) 80, Éros couronne la jeune fille dont les doigts 
ont atteint l’extrémité du bâton, comme si les points se marquaient en reculant 
peu à peu la main, et que le premier arrivé au bout du bâton avait gagné la partie.
Dans presque toute la série, la scène se déroule dans un contexte prénuptial 
métaphorique, liant à nouveau le jeu de l’amour à celui du hasard. Le tirage au 
sort constitue le prélude d’une union amoureuse. Comme dans tout alea, le succès 
est dû à la bienveillance des dieux. Le type de siège des jeunes filles est ainsi sans 
rapport avec la pratique réelle du jeu. Sur la lékané apulienne (Fig. 12), comme 
sur l’ôon attique (Fig. 14), la joueuse est assise sur un grand coffre ouvragé qui 
fait allusion à la dot du mariage 81. Sur la lékané apulienne (Fig. 12), deux rosettes 
placées à chaque extrémité de la scène pourraient faire allusion au jonglage avec 
des balles (ou s’agit-il d’une iunx ?). Sur une hydrie attique attribuée au Peintre 
du bain (Fig. 13 ; vers 440–420 av. J.-C.) 82, la scène est située aux abords d’une 
fontaine monumentale, rendue par une colonne, une marche et la bouche en 
forme de tête de lion, où deux jeune femmes séduisantes sont venues chercher de 
l’eau 83. Au lieu d’exécuter leur tâche, elles sont assises sur les vases et s’adonnent 
au tirage au sort, comme pour traduire leur impatience de savoir laquelle se mariera 
la première. Plusieurs éléments font référence à la fête à venir, à commencer par la 
78. Sur le jeu des satyres, liSSarrague 2013, o.c. (n. 77), p. 241, fig. 209 (ephedrismos avec Éros).
79. liSSarrague 2013, o.c. (n. 77), p. 63–66.
80. Naples, Musée archéologique 82038, H 2574 ; SchauenBurg, o.c. (n. 57), p. 41, fig. 10 ; cahn, 
o.c. (n. 72), no 9 ; WünSche, KnauSS, o.c. (n. 1), p. 420, fig. 45.3. 1. Derrière la jeune fille, une 
femme tient aussi une couronne. 
81. Cf. la jeune fille assise sur un coffre sur une coupe apulienne de Bari ; SchauenBurg, o.c. (n. 57), 
p. 41, fig. 1 ; cahn, o.c. (n. 72), no 8.
82. Goluchow, Musée archéologique national 14299.3 ; ARV 2 1130,150 ; BA 214960 ; O. Jahn, 
« Giocatrici a morra », Annali dell’Istiluto di Corrispondenza archeologica 38 (1866) 326–329 ; cahn, 
o.c. (n. 72), no 2.
83. Sur les lustrations prénuptiales, voir n. 6. Sur l’érotisme de l’espace des fontaines, V. SaBetai, 
« The Poetics of Maidenhood: Visual Constructs of Womanhood in Vase-Painting », in 
S. SchMidt, J.H. oaKley (éd.), Hermeneutik der Bilder. Beiträge zur Ikonographie und Interpretation 
griechischer Vasenmalerei, Munich, 2009, p. 103–114, spéc. p. 107, fig. 4.
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fontaine elle-même, procurant l’eau du bain nuptial, l’Éros qui apporte en volant 
un bandeau à la victorieuse et la femme qui lui tend une couronne végétale.
Le contexte prénuptial est précisé sur un oôn du Cercle de Peintre d’Érétrie 
(Fig. 14 ; vers 420 av. J.-C.) 84. Par sa forme ovoïde, ce petit vase pourrait avoir 
constitué un cadeau de mariage. La scène réunit beaucoup de personnages en 
mêlant le plan humain et divin. Au centre, une jeune femme, coiffée d’un diadème, 
ornée de boucles d’oreilles et de bracelets, joue avec Aphrodite, dont la grande 
taille signale le statut divin, accompagnée d’Éros, qui se blottit contre elle en 
lui adressant un regard complice. Derrière la déesse se tient un jeune homme 
debout, vêtu d’une chlamys, portant deux lances et coiffé d’un pétase, qui pourrait 
représenter le futur époux. La jeune femme est entourée de trois compagnes qui 
semblent suivre le jeu avec attention, deux derrière la joueuse, la troisième au 
centre, derrière le bâton. L’interprétation de la scène est débattue. Le tirage au sort 
d’Aphrodite doit-il déterminer l’ordre dans lequel les jeunes filles se marieront, 
sur le modèle des bergers de Calpurnius Siculus ? La joueuse est probablement 
la numphê, identifiée par le coffre qui lui sert de siège et évoque sa dot. La femme 
debout au centre, la tête couverte d’un voile qui la différencie de ses compagnes, 
pourrait avoir déjà passé par le klêros d’Aphrodite, assistant à l’épreuve de ses 
compagnes 85. Notons que le fond du vase porte un motif de roue qui pourrait 
représenter une iunx.
Un oôn similaire, provenant probablement de la même tombe 86, porte 
également une scène en rapport avec le mariage, celle d’un rapt, peut-être de Paris 
et Hélène. Un jeune homme court vers la gauche en tenant deux lances à la main. 
Il regarde derrière lui le quadrige conduit par un second personnage masculin 
qui enlace une jeune femme. Au-dessus du quadrige est peinte une couronne de 
laurier célébrant le succès de l’opération. Derrière le quadrige, Aphrodite, coiffée 
d’un haut diadème, un sceptre dans la main droite, s’appuie à un pilier. Derrière 
elle, Éros assis sur un rocher fait tourner une iunx pour lier le sort des amoureux.
L’enjeu nuptial du tirage au sort avec les doigts est traité de manière comique 
sur un canthare du Cabirion de Thèbes (Fig. 15 ; vers 420–410 av. J.-C.) 87. La scène 
parodie le jugement de Pâris, appelé à choisir qui d’Athéna, Aphrodite et Héra 
84. Athènes, Musée National 332 ; ARV 2 1257,2 ; BA 217056. H. Metzger, « Ôon à figures 
rouges », Monuments et mémoires de la Fondation Eugène Piot 40 (1944), p. 69–86 (= in P. aMandry 
[dir.], Collection Hélène Stathatos, III, Objets antiques et byzantins, Strasbourg, 1963, p. 160–179). Il 
proviendrait d’une tombe dont le mobilier a été dispersé ; cahn, o.c. (n. 72), no 3 ; WünSche, 
KnauSS, o.c. (n. 1), p. 420, fig. 45.2.
85. Dans d’autres interprétations, la jeune femme assise serait la mère consultant Aphrodite au 
sujet de l’avenir de sa fille ; sur les différentes hypothèses depuis 1944, voir Metzger, o.c. 
(n. 84), p. 172–174.
86. Metzger, o.c. (n. 84), p. 174–179, fig. 80–81.
87. Boston, Museum of Fine Arts 99.533 ; K. Braun, Th. E. haeVernicK, Das Kabirenheiligtum bei 
Theben, IV, Berlin, 1981, p. 65, no 366 ; cahn, o.c. (n. 72), no 6 ; A.G. Mitchell, Greek Vase-
Painting and the Origins of Visual Humour, Cambridge, 2009, p. 270, fig. 140 (la femme tenant la 
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est la plus belle des déesses. Sur une face, Héra attend la décision de Pâris aux 
côtés de Niké, qui tient déjà la couronne de la victorieuse, et d’Hermès qui a 
conduit Pâris sur le lieu du concours. Sur l’autre face, Pâris, assis sur un rocher, 
la tête coiffée d’un chapeau phrygien, joue de la lyre. Devant lui, deux divinités, 
sans doute Aphrodite et Athéna, sont assises et tiennent un bâton afin de tirer au 
sort l’issue du concours. Cependant, leurs mains placées aux extrémités du bâton 
pourrait indiquer qu’elles ont toutes deux gagné en même temps. Leur égalité 
serait une manière de dire combien le choix de Pâris est impossible.
En représentant l’épisode du jugement comme un tirage au sort, le peintre 
suggère aussi que ni la séduction, ni les promesses des déesses n’ont déterminé 
le choix du prince troyen. Sa décision était inscrite dans le plan divin, comme ses 
conséquences tragiques, l’enlèvement d’Hélène et la guerre de Troie. Cette mise 
en scène parodique participe aussi à la construction de la figure d’Hélène. Hélène 
n’avait pas uniquement la réputation d’être experte en art magique. Son rapport au 
jeu traduit aussi sa déviance par rapport au rôle attendu de la femme grecque. Dans 
la parodique Histoire nouvelle de Ptolémée Héphestion 88, l’invention de la morra lui 
est attribuée :
[…] Hélène fut la première à imaginer de tirer au sort à l’aide des doigts et elle 
gagna en jouant aux sorts avec Alexandre ; elle serait la fille d’Aphrodite 89.
Elle aurait même choisi le nom de sa fille en le jouant aux osselets avec Pâris :
Hélène aurait eu une fille d’Alexandre ; ils étaient en désaccord sur le nom qu’on 
lui donnerait : lui voulait l’appeler Alexandra, elle voulait l’appeler Hélène ; Hélène 
l’emporta dans une partie d’osselets et l’enfant reçut le même nom que sa mère 90.
En conclusion, si l’iconographie des pratiques ludiques nous emmène loin 
du jeu réel et de la reconstitution de son déroulement, elle participe pleinement 
à la construction d’une histoire de l’intime et du genre dans le monde grec. Les 
imagiers nous permettent d’accéder à d’autres règles, plus subtiles, celles des 
valeurs collectives et sociales qui régissent la vie émotionnelle des jeunes filles et 
des garçons. Les jeux examinés ici sont tous caractérisés par la mise en scène d’un 
mouvement qui visualise un monde intérieur sous le signe de l’incertitude et de 
l’inquiétude. Leur dynamique traduit la perception du sentiment amoureux comme 
une prise de risque, faite de hauts et de bas, comme les balles, pommes ou pelotes 
de la jongleuse, aléatoire, comme le mouvement de la toupie, et imprévisible, 
couronne serait Aphrodite) ; V. daSen, o.c. (n. 75), p. 37 ; gherchanoc, o.c. (n. 17), p. 40–41, 
fig. 11.
88. Sur les inventions mythographiques de Ptolémée Hephestion ou Chennos, A. caMeron, Greek 
Mythography in the Roman World, Oxford, 2004, p. 134–159. 
89. Photius, Bibliothèque 149a, 16–18 (trad. R. Henry, CUF) ; F. doria, Severe ludere. Uso e funzione 
dell’astragalo nelle pratiche ludiche e divinatorie del mondo greco, Cagliari, 2012, p. 48.
90. Photius, Bibliothèque, 149b, 8–12 (trad. R. Henry, CUF). Sur la dispute des parents sur le nom 
de l’enfant, où la mère a autant de poids que le père, cf. Aristophane, Nuées, 59–67.
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comme le sort tiré avec les doigts. Le jeu manifeste ainsi à la fois l’anxiété et la 
volonté d’agir sur l’avenir. D’autres jeux d’adresse véhiculent cette tension, tels 
les osselets, comparés par Anacréon aux « folies et désordres d’Amour » 91. La 
dimension métaphorique de ces images révèle aussi une façon active de penser le 
rôle des jeunes filles. Elles sont dépeintes expertes en joutes qui diffèrent de celles 
des garçons et mettent en scène leur adresse, comme dans le jeu de la planche à 
bascule, τό ζυγὸν ταλάντου, où la beauté de leur corps se dévoile 92, avec un double 
sens suggéré par le nom composé de ζυγόν, « joug », faisant référence au contexte 
nuptial. L’agôn érotique révèle que les femmes ne sont pas perçues comme de 
simples objets du désir masculin. Les imagiers les placent sur le plan d’un « jouer » 
où elles se projettent dans l’avenir 93. Elles sont pensées discrètement actives, 
agissant sur l’indéterminé que concentre le champ sémantique du verbe paizô, la 
séduction, l’amour, la prospérité et le bonheur, sans oublier le plaisir, promesse de 
fécondité.
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